まばたきをする体

歯が起こす

目を開けるがまだ眠く脱力してまぶたはふさぐように降りた。唇は薄くあいて上の歯と下の歯のあいだも1センチほど隙間があった。

うつら、として、頭にはまだなにも覚えがなく、またうつらとしたところで、突如、上の歯と下の歯が

カツン!!

とかみ合わさりそれで気がつくように目が覚めたのだった。

寒さにふるえるときのがたがたと歯がなるような、あの力を入れて噛むのではない反射的な歯の閉じる動きから、歯が噛み合わさって鳴って、その音で起きることがたまにある。

歯に目覚めさせられるのがおもしろい。

子どもたちは学校に出かけて行って、私は在宅勤務から午後会社へ出かけた。

途中、コンビニでスマートレターを買う。

自宅の最寄りのコンビニでもなく、駅までの通り道にあるわけでもないこのコンビニだけど、レターパックとスマートレターを全種豊富に扱っているうえ、郵便局よりも空いているから、必要なときにはここで買う。

私にとって、このコンビニはレターパック屋だ。

コンビニは大量の種類の商品とサービスを扱っているけど、こうして一人ひとりにフォーカスするとある人には限定的な〇〇屋であるみたいなことが割合多いんだろうなと思った。

たばこ屋であり酒屋であり本(雑誌)屋であり、菓子屋である。

雨はまるで降る気配がなく、すこし蒸してぬるい曇りだけど日差しを感じる日で、でも天気予報で午後からは雨と伝えられていたので洗濯物は家を出るまえに取り込んでおいた。

すると本当に雨が降ってきて、ちょっと「まさか」と思った。本当に降るとは。

疑っていたが信じてもいたので、雨対応でスニーカーでなく編み上げのブーツを履いてきた。このブーツは履いて歩いているとそのうち靴下がずれてどんどん靴底に沈むように脱げていく。

脱げそうになると隙間に指を突っ込んで靴下のへりをつかんでずるんと引っ張り上げて履きなおすのだけど、狭いブーツのなかで靴下を履く感覚がぞっとして好きで今日も堪能した。

早々に会社で用をすませてまた自宅に戻る。途中スマートレター屋とは別のコンビニで「クリーム玄米ブラン」を買った。

私は「クリーム玄米ブラン」には一目おいている。

栄養機能性食品的なコーナーに並ぶが、それにしても風情は菓子たらんとしている。

食べると、一般的な菓子のようにはなるほど、甘やかした味ではない。栄養のほうをちゃんと頑張っているからこそ美味しさの一部を放棄した味がする。カロリーはそんなに低くない。

ずっと昔からある商品だけど、なんとなくいいものとしてイメージしている。最近はロゴが変わって。文字がずんぐりした。

雨は強くなるいっぽうだったから、帰りつくと嬉しかった。雨の日は、家にいてもいい、家にいることを許可されてるみたいな気分になる。

最近仕事で自分の動画を自分で撮って自分で編集することが増えて、それで毎回、思った以上に自分の顔の筋肉が垂れて動いておらず、妙だなと思っていた。

突然、泥団子っぽくありはしないか? と思いついて、自分に対しての自分の感想とはいえ顔を泥団子と思うとはずいぶん過激だ。しかしけっこうしっくりくる。

しゃべり出ると泥っぽさが減って魂が入る感じがする。イメージのなかの自分はもっといきいきしていて、それと現実にギャップがあるんだろうか。

最近、息子にヨガマットが欲しいと言われて、そんなら持ってると、マタニティヨガをやるので買ったマットを納戸の奥から出した。

息子はフローリングの台所の中央に敷いて腹筋をして、それからそのまま敷きっぱなしになりもう1週間はすぎたんじゃないか。

片づけないなんてだらしがないなと思ったのはつかのまで、上を歩くと柔らかくて足の裏が気持ちいい。

木の床というのは硬いんだなと日々わからされている。


-----

・このような日記を本にして売っております~!書店さんで通販してくださっております!
・即売会は2022年5月29日の文学フリマ東京(二-44)に出展予定です、新刊あります。
・普段はウェブメディア、デイリーポータルZの編集部におります。最近はこんな動画を作ったり、音声を配信しました!

youtu.be

youtu.be

-----

古賀及子(こがちかこ)・まばたきをする体とは
お仕事のご連絡
Twitter @eatmorecakes
Instagram @eatmorecakes