まばたきをする体

隣に座った人が知り合いのような気がする

手をワイパーのようにして床をすべらせゴミを集める。私は。掃除機を出すのが面倒なときによくやる。

子どものころ母が同じようにして、母の場合は集めてから掃除機で吸っていた。こうすると電気が無駄にならないんだと言っていた。

髪の毛を集めて捨てて、子どもたちは学校へ行き私は今日も家で仕事の日。

朝ごはんも昼ごはんも、作りおきの野菜のおかずがあるのでとても楽で泣ける。週末、レシピの本を見ながらやったらとてもうまくいった。料理の本を買い足そう。なんだろうな、まるで善行を積んでいるような気持ちだ。肉とか菓子じゃなく食を野菜に向けているからだろうか。

昼もわいわい仕事をすすめ、終えて帰宅した娘のバレエの稽古についていった。休んだ分の振り替えで、普段とは違う曜日だがクラスを取った。本を読みコーラを飲みながらベンチにすわって終わるのを待つ。

しばらくして、1席開けて隣に座った人が知り合いのような気がする。

友人であればぱっと見て判明させ声をかけるが、もしその人だと判明したところで顔見知り程度の知り合いなので話すことがない。

気づいていないことにした。

本に集中して忘れ、集中が切れた頃にはっと、隣の人、知り合いかもしれないんだった! と気づくのを何度か繰り返すころ稽古の終わる時間になりベンチを立って、最後までちゃんと顔をみなかったので知り合いかどうかは分からなかった。

終えた娘は始まる前よりずっと元気だった。いつもと違うクラスに参加するのでちょっと緊張していたんだろう。

娘の鼻炎の薬をもらいに耳鼻科に寄る。感染症対策で待合室の椅子が新車みたいにビニールで覆われていて有事の感じがする病院、いつもの薬の処方箋を出してもらうが、薬局の営業時間には間に合わずTODOの最後が塗りつぶせなかった。

残念だが元気を出してスーパーに寄って晩の買い物をすると、娘がはっとして嬉しそうに「今日何曜日だっけ!」という。「え、ええと、月曜日」「バレエに行ったから、土曜日だと思った!」曜日感覚が狂ったのがおもしろくて興奮したんだろう。「おお~、そうかそうか」にこにこした。

帰って玄関のドアを開くと目の前の廊下に置いてある踏み台として使っている小椅子に座って息子がみかんを食べていた。「ただいま」「おかえり」

なんでそこでみかんを食べているのだ。聞くとなんとなくだそうだ。

晩ご飯の牛丼をみんなで食べて、今日は帰りが遅かったので夜になるのが早い。

娘が新しい赤鉛筆ある? と聞きながら限界まで小さくなった赤鉛筆を見せてくれた。誇らし気な子どもはいつも小さくなった鉛筆を持ってくる。

おもてでめちゃめちゃに猫が喧嘩していた。

 

この日記を本にして売っております。新刊が出ました!!

kogachikako.booth.pm

大阪のシカクさん、下北沢の日記屋 月日さん、赤坂の双子のライオン堂さんでも既刊を取り扱っていただいております~。

 ------

古賀及子(こがちかこ)・まばたきをする体とは
お仕事のご連絡
Twitter @eatmorecakes
Instagram @eatmorecakes