まばたきをする体

マジカルバナナははじまらない

娘に「ミカンと言えば何?」と聞かれるがなにをどう答えていいか分からない。どういうこと? 「マジカルバナナみたいに」なるほど。

「みかんといえば……すっぱい……?」
「なるほど、酸っぱいか~~」

マジカルバナナははじまらなかった。

息子は塾へ行き、娘と私で娘の故障した自転車を隣町の自転車屋に持っていった。営業開始の11時すぐくらいだったが、店内は新しく自転車を買うお客と修理のお客で3人いる店員さんはパンパンだ。

この自転車屋はとてもフレンドリーで、買うときも店員さんが親身になってあれこれと教えてくれた。どうやら、3人の店員さんがふさがっているのも、用事がすんだあとのお客が夢中で自転車について店員さんと語り合っているからのようだ。

じゃまはしたくないが、また新たに店に入ってくるお客もおり、修理の順番待ちだけは確実にしておきたい…そう思って二組のおしゃべりの背後から「あの! すみません!」と声を張ったらあたりがすっと静かになってしまいった。あわてて100パーセントの笑顔で「修理の順番待ちをしたいんですが、名前を書くところはありませんか?」と付け足した。

結局、それでおしゃべりは終わりになりすぐに対応してくれたのだった。「お話中にすみません」というと、お客さんは「終わっていたので大丈夫です」といってくれたが、自転車が大好きな人たちが楽しそうにしゃべっているのをでかい声で「しずまれい!」といなした形になり、しばらく気持ちがふわふわ焦ったような感じになった。

もう古い自転車で修理は無理なのではとも思っていたが、なおった。その点はよかった。

帰りにバニラアイスとバターを買い、昼はホットケーキを焼いた。バターは乗せたがバニラアイスは乗せ忘れた。

午後、なおった自転車に乗った娘と一緒に100円ショップに行くと、少し離れた場所へ引っ越した友人がおり驚いた。引っ越したのでもう会えないと思っていたが、よく考えたら彼女が引っ越したのは電車で1時間半くらいのところなのだった。用事があって今も良くこのあたりに来るそうだ。

嬉しくて顔がひらいた。別れたあとで、娘におかあさん生き生きしてたね、と言われ照れる。

それからここしばらく娘がずっと行きがっていた大きめの文具店へも。

娘がはっとして「お母さん……! これ……!」というので見ると、店のレジにあるお金受けだった。

これ

コクヨ カルトン つり銭受け DT-100B

コクヨ カルトン つり銭受け DT-100B

  • メディア: オフィス用品
 

 

「おお……! これじゃん!」「これだね!」「これだ~!」「売ってるんだね!」

ひとしきり盛り上がる。こういうのが家にあっても可笑しいよなあ。

そのあと帰っておやつに昼に食べそびれたバニラアイスを娘とふたり分けることにした。私が皿を洗っているあいだに娘に等分に分けてもらい、娘は食べ始めた。

皿を洗い終え、みるとバニラアイスは私の分が圧倒的に少ないのだ。

えーっ! 驚くと娘は「ちゃんとこれくらい、これくらいって指ではかって分けたよ!」というのだが、どう見ても娘のほうが量が多い。

・こんなことで怒っては大人げない
・しかしやっていることはとても利己的でたしなめるべきだ
・や? 娘は円柱形(バニラアイスがそういう形だった)の「等分」が理解できていないのではないか
・それとも単純に私に甘えているのか

いろいろと迷いながら、白い紙に円柱形の物体をきちんと2等分するにはどうしたらいいか図を描いて教えて、教えながらちらちら、バニラアイスにこんなにやっきになってどういうことなんだ? と思ってなんだか混乱した。

娘は泣いた。

私は、きみにたくさん食べてもらいたいけど半分こが分かっていないのかと思ってびっくりしたんだ、と説明して、説明しながらもぐもぐバニラアイスを食べた。

娘はすぐに気を取り直してYouTubeを見ていたが、こういうことはわりと大人になっても覚えているよなと思う。

ばたばた夕食の買い出しに行き、帰ってくると息子も帰ってきた。

Official髭男dismの「Pretender」を歌うのだが、歌詞がぜんぜんわからないらしく「グッバイ」のところだけ自信をもって力強く歌っている。

確かに私も「グッバイ」しか分からない(あと「もっと〇〇で~、もっと〇〇で~」のところ。〇〇がまた良く分からない)。

それがおもしろくて、だんだん「グッバイ」とどれだけ元気よく、あとのところをどれだけ自信なさげに適当な鼻歌で歌い上げられるか大会になっていた。

------
日記の本のBOOTHでの通販は終了しました。ありがとうございました。
・大阪のシカクさんで店舗販売とウェブ販売していただいてます(これと、これ
・1月末から赤坂の店舗さんでも売っていただく予定です
・イベントは5月のコミックマーケット98に申込みました!受かるといいな……。

------

古賀及子(こがちかこ)・まばたきをする体とは
お仕事のご連絡
Twitter @eatmorecakes
Instagram @eatmorecakes