ぬと起き、無の状態で風呂場へ行って浴槽に洗濯のための水をくみ上げるホースを投げ込んで洗い物のかごから洗濯物を出した。
ズボンをひっくり返すとかポケットの中を確認するだとかして洗濯槽に放り込んでいく。シャツがあった。
昨日息子がはじめて中学校に通学し白いシャツを着ていったのだった。なるほど、これからは日々シャツを洗うのだな。
親元をはなれてから今まで、シャツを自宅で選択する習慣はいちどもなく新鮮だ。ほほうと思っていると、襟元が汚れていた。
白いシャツの襟元が汚れるのは風の便りで聞いたことがあるが、１回着ただけでもう汚れるものなのか！ というか、息子の首が垢の出やすい首なのか⁉
ヒー、これは大変だ。早急に襟の洗い方を息子とともに学ばねばならない。あとは襟に汚れのつきにくいシャツを買うなどすべきか。
これぞ新学期の朝だった。
洗いあがった洗濯を干していると息子が起きてきた。いい天気だねえと声をかける。息子はいま干したワイシャツを見て、いい天気すぎてシャツが日にすけて半透明に見えるといった。くらげみたいだ。
ほんとだ、くらげだ。
それから、通販で注文していたSABONというメーカーのヘッドスクラブが届きうれしさで小さく踊る。シャンプーの前に頭皮にもみこみマッサージをするやつで、頭髪が薄いという共通の悩みを持つ友人からぜひとすすめられ私にしては高価なものだが思い切って買った。
「もちろんこれで髪が生えてくるわけじゃないと思うけど、髪が立ってふさふさの気分になれる」と聞いた。それはさぞいい気分だろう。
昼前に同人誌の発送をしてさらに梱包材の店まで遠征しPP袋や封筒など発送に必要な資材を仕入れた。書店で息子に基礎英語のテキストを買って、コンビニでレターパックライトという郵便が送れるボール紙の封筒を買って娘の日記を封入し道の隅に立って作文教室の先生の住所を書き入れそのまま投函した。
用事を済ますのがとても好きなのでこのときの私はとてもイキイキしていたと思う。
大変な充実とともに帰宅して昼にホットドッグを食べた。
友達と会えない期間が長いため娘は最近ぬいぐるみをかわいがり仲良くしている。私が声をあてると喜んで、というか、信じる。ぬいぐるみがしゃべっているという設定を100％受け入れる。
娘がかかえるくらいの枕くらいの大きさのぬいぐるみがあって、大きくて外につれていけないから魂だけぬいて外に連れて行こうといい、ぎゅっと魂を抜くようなそぶりをしたところ「戻して！」と娘が慌てるので戻した。
午後はだらだらすごそうと話し、3人がそれぞれに考える「だらだら」をしてすごす。気づいたらみんな居間に横になっていて、息子が「いま全員起きてるけど寝てるな」と言った。
夜は野菜と肉を焼いて食べて、満を持してヘッドスクラブで頭をやる。原産国がイスラエルだと書いてあり、死海の塩が使われているらしい。洗っているうちに口に入ってきてしょっぱかった。そしてなるほどすっきりして気分がいい。
この日記を本にして売っております（刷り増して販売期間を延長しました……！）。完売していたエッセイ本も増刷して在庫反映しました！ なにとぞよろしくおねがいいたします。
------
古賀及子（こがちかこ）・まばたきをする体とは
お仕事のご連絡
Twitter @eatmorecakes
Instagram @eatmorecakes