まばたきをする体

友達とカニ、コートと刺身

起きると5時で、おー、早い早い、まだ寝ようまだ寝ようと思いながら目がカッと開いた。

そうだ! 今日は土曜日で私は会社が休みだが子どもたちは登校日なのだ。このまま寝ると寝坊する。目覚ましをかけた。危ないところだったぜ……。ヒヤヒヤしながらスヤーとまた寝た。

無事に起きて子どもたちを送り出し、そうして土曜日が登校日だと一人の家はあまりにも静かなのだった。気づくとぼうっと立っていたので、椅子に座った。またしばらくぼうっとした。

掃除をしたり捨てずにためていたプリント類を要不要に仕分けたりしてからよっこらしょと学校へ。今日は授業参観の日だ。息子の様子を見てよしよしと思い、娘の様子を見てまたよしよしと思った。

娘の教室にはクラスの広報係が作った新聞が貼ってあり、星座占いのコーナーがある。

自分の星座の水瓶座の欄を探して読むと「ラッキーアイテム:友達、カニ」と書いてあり唐突さについ笑った。ああ、でも友達とカニを食べると思えば唐突ではないのか。というか友達ってアイテムか。

そのほかの星座は「コート、刺身」あと「花壇、ピザ」というのもあった。居合わせた同級生のお父さんが「ダダイズムですね」といった。

子どもたちは給食を食べて午後も授業を受けて帰ってくる。私は帰ってカップ麺を食べた。カップ麺を食べる習慣なく育ったが、いつかうまいものだと知って38歳くらいの頃からなんとなく一人の昼によく食べる。

午後は普段なかなか行けない少し遠くにある100円ショップに行ってうきうき買い物。そのあと寄ったドラッグストアで色付きのリップクリームの評判の品が少し安く売られていたので悩んで悩んで赤と赤茶の2色を買った。

帰って、どらどらと唇の左半分を赤、右半分を赤茶で塗ってみたがおそるべき違いの分からなさだ。とりあえず冬季は赤茶、夏季は赤を使おうと気持ちを落ち着けた。

子どもたちが帰ってきた。娘が目をつぶって口もすぼめているのでどうしたの? と聞くと、顔中のシワというシワを眉間に集めているとのこと。「できてる?」「できてるできてる」

お母さんもやってというのでやったら「……おう」とのこと。私の実力を見てひるんでいた。

息子が学校で書いたらしい落書きが落ちていて、見ると赤い蜘蛛だろうか。丸い体に目と口が書いてあって、そこから手が8本出ている。

これなあに? と聞くと「カニ」という意外な答えだ。一般的にカニを描くときにひとは目を飛び出させて、そして手の1本をハサミの形に描くのではないか。カニとしての二つの特徴を省略しての息子のカニ

窓辺に飾った。カニは今月のラッキーアイテムだ。

------
11/24(日)文学フリマ東京に「まばたきをする体」で出展します(ト‐37)。日記の本を持っていきます。文フリ後にBOOTHでも通販します
------
古賀及子(こがちかこ)・まばたきをする体とは
お仕事のご連絡
Twitter @eatmorecakes
Instagram @eatmorecakes