まばたきをする体

7日ぶりに鼻歌の曲名が判明するなんてことがまさか

二度寝は夢で疲れる。 娘を連れてハンバーガー屋に行くがカウンターでメニューが読めない。中国語で書いてありメニューはすべて中華料理だった。 店員さんも中国の方らしく、指で刺してレバニラ炒めを頼んだ。 ああ中国語が読めない読めない読めないよ~~!…

人々がみなごろごろしていた

私は5時に起きたが子どもらはギリギリまで寝かせておこうとふれず、お弁当を作った。水筒も用意したらもう5時20分だった。 息子を起こしてご飯を食べさせて、娘も起こして服だけ着させて5時半に家を出た。息子は今日、作文教室の登山の日だ。 無事にほかの教…

車窓を見る人は黒目がカクカク動く

息子は起きて作文教室のおじいさん先生たちとプールに行った。 娘はゆっくり起きてきて土曜日の朝の兄妹は時間の流れがまるでちがう。 娘はそうしてのんびりくつろぎながら、「おしりの呼び方には3つあるけどわかる?」といった。「おしり、しり、けつ」。 …

甘やかしているぞという記号

息子が作文の宿題を書きあぐねており、私や娘も一緒にアイディアを出し合った。 テーマは怒りだ。 教室でおきたある怒りの事件について考えをめぐらせ書くというもの。 息子は怒ることについていいとか悪いとかはさておき状態としてごめんだ、と考えているよ…

迎えることをやめない

いつだったか同僚が、ごみの日はうれしいと言っていた。 ごみが出せるから。 燃えるごみの日で私もうれしかった。ごみを収集所まで持っていくのは息子の役目で、頼むねというと「燃やせごみの日」と言った。「燃やしてごみの日」、「燃やすんだごみの日」い…

コーヒーフロートの液体とアイスが交わるところにできるあのシャリシャリ

このあいだIKEAに行ったらホットドック10本分のソーセージとドッグパンのセットがキャンペーン価格だそうで600円くらいだった。1本60円かあと思って買って、ついでにマスタードも買った。 店においてあるみたいな大きなマスタード。で、これが、ボトルを握っ…

勇んだが誰もいなかった

オリンピック、観に行きたい? と子どもたちに聞いたら、娘はバドミントンは観たいけどたくさん電車に乗るならいい、息子はテレビで観るから現場にはいかなくてもいい、という回答だった。 うちの子らはあまりあちこち行きたがらない。そこを誘って盛り上げ…

こんなでたらめな昼飯があるのか

土曜日が運動会で子どもたちは学校が休み。娘は朝から弁当を持って学童に行った。 息子は友達と遊ぶそうだ。弁当はいらないから現金をくれというので試しに何も言わずに渡してみることにした。 私は仕事へ。 昨日買ったソファにぬいぐるみが置いてあったので…

いよいよ体でも思い知らされた

運動会が運動会すぎてよく眠れなかった。 全身で爆発するような、お母さん感激したずら! みたいな気持ちの湧き上がりは、 例えば泣いちゃうとか、そういうのはなかったのだが、子どもたちが頑張って運動しているところを見てなにか思うところがあったのか。…

運動会の日

普通の時間に起きてから、もしや今日は早起きすべきだったのではと思った。 子どもたちの運動会がある。運動会当日と言えば早起きだろう。 しかし今年は夫が別居になって、その夫が現在の居住先の名物である田舎寿司的なものを用意してくれるそうなのだ。 た…

私のパソコンになるのが早い

オーブンレンジで食パンを焼くと、食パンの、見たことのない状態が見られる。 私の家にあるオーブンレンジには食パンを焼くモードがある。 鉄板に食パンを並べて入れて、途中音が鳴ったタイミングでひっくり返さねばならない。 オーブン機能で焼くので鉄板に…

抜けた歯を洗うとき

朝ごはんを食べていたら娘の歯が抜けた。 昨日の晩はほんの0.2ミリくらいの皮で口とつながってぶらぶらしていて、よく朝までもったなという感心が強い。 夜の間に抜けて飲んでしまうのではと思っていたのでよかった。 きれいに洗った。抜けた歯を洗う時は爪…

のび太っていつごろから0点を取るようになったんだろう

トースターはずいぶんまえに捨てた。 だから食パンは生で食べたり最近はおもにフライパンで焼いていた。しかしフライパンには3人分、トースト3枚は入りきらないのだ。なんなら2枚も入らない。 ちょっとフライ返しで押して焼き目をつけてなんとなく「焼いたな…

これは労われねば

起きたら予報のとおりちゃんと大雨だった。 息子も起きてきて、おうおうと挨拶しながら普通に部屋干しできる範囲の量の洗濯物を洗濯機にかけた。 で、外を見たらベランダがプールになっていた。 なんで! 水が10センチくらいたまっている。えっ、えっ、えっ…

いつもとてもポップ

朝ごはんに実家にもらった文明堂の丸ぼうろを一人2つずつ食べた。 最近息子と娘は平等主義を激化させている。お菓子は同じ個数を分けないといさかいが起こる。というか、同じ個数を分けるんだぞ! といういさかいを起こしている。 子どもらが出かけ、私も会…

成敗なんてされるわけないよな

5時20分に目覚ましで起きた。友達とけんかする夢が途切れた。がばっ! 夢か……という朝だった。 ふつうの人生はマンガのような状態とは常々遠いものだが、がばっ! 夢か……だけはたまにある。 前日に大阪のイベントを終えて今日は帰る日。新幹線と宿のパックツ…

星から星へ

一泊で大阪に行く。私が不在のあいだの準備をするので息子と早く起きたら微熱が出てきのう早く寝た娘も起きてきた。 熱は下がっていて一安心。 以前娘がかなり高い熱を出したとき、寝間着のズボンをはきかえさせようとしたらいま着ているのも新しく着替える…

まざる事実と向き合い識別せんとする態度

パンがなくなり、餅がなくなり、ご飯を食べる。 ご飯はそれはそれはすばらしい存在だが、朝食としてパンや餅はとても便利で、あと甘くして食べられるのが子どもたちの人気をさらっているため我が家では優遇している。それで「パンや餅がないから仕方なくご飯…

人が減って家が静かに

このあいだネットスーパーで箱入りのアイスキャンディを買った。 ここのところ朝早く学校に行かねばならない娘はアイスを食べる暇がなくなるのが嫌で時間を調整しながら朝の支度を進めているようだ。1~2分、アイスのための時間を残して支度を終え、アイスを…

レンズの位置が低い

ハムがあるのでうれしかった。パンに乗せてチーズも乗せて焼いて食べた。 子どもたちは朝ごはんに関していうとパンにぬるはちみつがあればある程度は幸せなようだ。 我が家にはハムとはちみつが大事だ。 子どもらは学校へ、私は仕事へいき、やーやー! と撮…

明日はハムがある

ハムがないので心がまずしい。 もう二日も、朝パン食にもかかわらず冷蔵庫にハムがない。 ネットスーパーの配達で晩に届くので昨日買わなかったのだがハムがない日が続くとこんなにさみしいものとはな。 子どもらは学校へ、私は仕事へ。 倉庫を片づけたり会…

もうじゅうぶん神輿にのせて町内担いでまわるくらい褒めたたえたい

パンを食べていたら娘があっ!と言った。 もうこんな時間だ! 食べるのをやめてあわてて歯を磨いて学校へ出かけていった。 娘はここしばらく学校の行事の準備で早くにでかけていく。 「遅刻するよ! もう言わないから自分で準備してね!」といいながらつい黙…

シンプルな愛らしさを突き詰めることの異常なインパクト

早めに起きて片づけたい作業があったのだが二度寝したら思った起床時間より2時間遅かった。 早くに起きていたらしい息子は小学校中学年向けに易しく書かれた古事記の本を読んでいた。娘が図書館で借りてきたやつだ。 息子は低~中学年向けの本を今でもてらい…

前衛どんとこい

息子は早く起きて作文教室へ行った。 今日もおじいさん先生は生徒たちをプールに連れて行ってくれる。プールに入ってから作文を書くのでプール道具と辞書を持って息子はでかけた。 しばらくして娘が起きてきて、時計をみたら10時だ。12時間寝たよ! とうれし…

しかし賞味期限までに食べるわけではない

賞味期限間近で30%引きになったロールパンや食パンをよく買う。しかし賞味期限までに食べきるわけではない。冷凍してとっておいて適当に食べていく。 「しかし賞味期限までに食べるわけではない」というのは小さな大胆だと思う。やってやんぞ俺はという。 で…

〇〇ペイの登場で増えた生活の語りしろ

朝、豆乳は分離しなかった。腐っていないからだ。昨日まで腐った豆乳を飲んでいた私とは圧倒的に違う。これが「普通の日」なんだなと思う。 口内炎ができていると普通の状態の口内への感謝が高まるように、なにか困ったことを経た日常は輝く。 娘は今日も早…

クイーンのままふすまから出てきた

過去2日、コーヒーに豆乳をまぜたら分離した。運命の3日目だ。 昨日検索したところによると、コーヒーよりも豆乳の分量を多めにすることで分離はふせげるようなのでそうしてみよう。 カップに豆乳を流し込む。出が悪い。あれ。なかにはまだだいぶ入っている…

久しぶりに会社に行くと照れる

冷凍保存しておいた食パンを→フライパンに乗せて火にかける→まあまあ解凍されてきたころにハムととけるスライスチーズを乗せて、思い切ってそのままひっくり返してみた。 チーズがフライパンの肌に直接あたってジュー! といい、しばらくしてフライ返しを差…

豆乳が分離する朝

コーヒーに入れた豆乳が分離する朝としない朝がある。 私はまいにちインスタントコーヒーに投入を入れて飲んでいて、牛乳と違って豆乳は分離することがある。 この日は分離する朝だった。分離するとかなりまずいので我慢して飲んでもう一度作ったらなんとま…

進むたびに水筒が背骨に当たって痛かった

娘は普段はねぼすけなのだけど遠足の日には早く起きるタイプだ。そういうイメージ上の存在みたいな子どもが本当にしかも私の家にいる。 6時に起きてきたので私も起きた。 今日は早くに近所の友人家族たちと駅で待ち合わせて千葉の柏に行く。 娘は3月ごろから…