まばたきをする体

偶然甘かったらいいのに

すっと起きて昼ご飯を作った。 息子は昨日祖父母宅に泊まり、娘はキャンプへ行っていて一人の朝だった。 昼ご飯は息子が帰ってきてから食べるためのものだ。朝に朝ごはんではなく昼ご飯を(お弁当でもなく)作るのは妙だが、とくべつな感情もなかった。腐る…

今後も夜は寝る

ものすごくよく寝られた、よく眠れ過ぎて驚いて興奮してファッファするほどだった。 その前の夜、不自然なかたちの寝床で寝て寝られなかったのだ。昼寝で解消しようとしたがその分を圧倒的に取り戻したのは夜だった。 夜寝たい。夜にこそ寝たい。いつも。 昼…

イボは増えていたのだ

昨日は子ども部屋の狭い隙間に無理に布団を敷いて寝て、これが驚きの寝苦しさだった。 隙間の都合で家具に対して斜めに布団を敷いたのでスペースの形がいびつだ。 まっすぐに寝ているつもりなのに体に予想外の角度から壁や家具が当たるので、自分がどういう…

心配のない人たち

朝早く、息子の行っている林間学校の宿舎から電話があった。昨日怪我をしたと連絡を受けていた息子だが、元気に起きて怪我の様子も良いとのこと。 昨日の夜にも無事を伝える電話をいただいていたので安心につぐ安心で今やわたしは息子と一緒にいるときよりも…

びっくりすると人は寝る

息子が林間学校に行っており娘とふたりの朝で、人数が少ないのだからもう少し寝ていてもいいだろうとすこし思ったが朝の時間は人数を問わず同様に流れるのだった。 パンを食べた。娘はトーストにケチャップをぬって食べるのが好きだ。ジャムも蜂蜜もあるのに…

謎だが気持ちがいい

起きた。すぐさままちへ飛び出した。 町会の作業でスクールゾーン標識を出すお当番の日なのだ。地点をかけめぐった。 作業を終えて起きていた娘とパンを食べて洗濯を干す。せいやっせいやっとお化粧をした。 朝でぼんやり動く娘の脇で私は倍速で動くのがおも…

買いあぐねからの解放

早く起きた。TBSラジオをつけるといつも聞いている森本毅郎の番組の前の生島ヒロシの「おはよう一直線」が流れてきた。 ハッと緊張する。というのも、この番組は終了時に生島ヒロシが「センキュー! グッドラック! ハブアナイスデイ!」とめちゃめちゃ元気…

突然でんぐり返しをした

しばらく東京に用事があり家にいた夫が、朝早くに山に帰っていった。 と思ったら引き返してきて冷蔵庫のなかに入れっぱなしだった調味料をとって出て行った。 と思ったらまた引き返してきてパソコンを忘れたと持って行った。 息子も起きてきたが姿がないなと…

深海にどんどん沈められサメが襲ってきた

娘は朝から友達と映画に行った。私が連れて行くときはSサイズのポップコーンを買ってやるが、今日はお母さんが一緒じゃないのでレギュラーサイズのポップコーンを買うのだと言っていた。 そうなんだなあ。 私は息子と留守番。息子は宿題やら近く行く宿泊学習…

隣室にいても泣く

私は湿気がおそろしい。 衣類や寝具といった布地がかびるのではないかと不安だ。好きな家電はもちろん除湿器、雨の日が続くので好きな家電ナンバー2の布団乾燥機をかけることにした。 布団乾燥機はいつかカタログギフトで選んだ。機械からホースを介して温風…

となりに密着してでかい声で歌を歌っている

普段は山で暮らしている夫はここ数日 山から降りて街で働いているが、なかなか厳しい現場らしい。 昨日は親方に食べ途中の弁当を捨てられている若者を見たという。 「弁当なんか食ってんじゃねえ! 行くぞ!」って言われててさあ……と思い出して震えていた。…

鋭角的にかわいい、鈍角的もかわいい

近所のまいばすけっとが中価格帯の食パンの8枚切りを並べるようになった……! ちかごろの一大ニュースだ。 私には高いパンを買う勇気も安いパンを買う勇気も、どちらの勇気もない。心理的に3コースあったら真ん中を取りたい生き方なのだ。 これまでも松竹梅の…

やるかやらないか決めないうちがただ不安

作文教室の読書記録の宿題を日々やっていなかった息子が朝こまっている。今日が提出日なんだそうだ。 以前から、息子が記入をしていないのにはうすうす気づいていて、やらなくていいのだろうかとは思っていた。しかし声はかけていなかった。 ただなんとなく…

私ががんばったからではなくバンプ・オブ・チキンがそれくらい有名なバンドだということだろう

夫が実家からカップの水ようかんをもらって帰ってきた。 これをパンに塗ろうと息子に提案すると「それは……最高だな」ということで、わたしたちあんこ大好きコンビにとっては幸せな朝だった。 娘はあんこが好きではないのでピンとこないようすでジャムでパン…

できればわかめはただでもらい続けたい

今朝は餅だ。食パンが切れたので餅だ。餅は買ってあるんだ。 餅があるのに食パンばかり食べているなと少し気がかりだったのでチャンスがめぐってきてよかった。 餅はおいしかった。よくのびた。 娘は餅でお腹がいっぱいになってほかのおかずが食べられず残し…

「ねえ見て!」があるから人は連れ立ってどこかへ出かける

息子の塾のテストにつきあって早起きした。送り届けたあとまた終わったところを迎えて連れ帰る予定だ。 テストのあいだ時間があるのでどこかに入って何か食べようと思い(うっしっし)パンは息子の分だけ焼いて、食べる息子をながめながら「あっ!」と声が出…

世の中には2種類の学校がある 体育館を体育館と呼ぶ学校とアリーナと呼ぶ学校だ

起きると普段は山で暮らしている夫がいた。どら焼きをくれた。 子どもらも起きてきて食パンを焼いて食べどら焼きも食べた。夫は日ごろご飯を食べずに暮らしているそうで(どういうことだろう)朝食は不要とのことだった。 息子は作文教室の先生たちとプール…

イ・ケ・ア! イ・ケ・ア! がんばれー!

種から育てた鉢植えのアボカドは冬のあいだはじっとただ生きて、暖かくなるころ成長を再開させる。 てっぺんのあたりに新しい葉が生えてきてちらちらながめてはうれしい。 昨日は生ハムのしょっぱさを思い知った。今日はしょっぱみを緩和するものを一緒に食…

なんなら塩より断然しょっぱい

友人が家に来たときに、よっしゃ生ハムみたいなしゃれたもんでも食べさせてやろうじゃんけと思い買って食べさせ忘れて冷蔵庫に入ったままの生ハムがある。 じわじわと賞味期限が迫っておりいよいよ朝食に出した。 普段食パンに普通のロースハムととけるスラ…

悔しがるころは過ぎた

朝は息子が日本語で書いてある文章を英語のように読んでいて、私と娘は静かに聞いた。 パンとハムを食べて子どもらは学校へ。私は仕事。 メールをたくさん書いたらすぐにたくさん返事が来た。 終わって帰り道、前を歩く男性がノートを丸めて持っていた。新聞…

鶏もも肉を寿司酢で煮た

きのう耳のうらにぼこっとしたものができて脂肪の塊と診断され、それとは別に風邪で発熱した息子は解熱した。 脂肪の塊はそのままだった。 キリのクリームチーズをかなり久しぶりに買ったのでブルーベリージャムを乗せて食べた。 先日、友人にもらったベイク…

なにかの裏になにかができがち

あさ、息子がナーフというスポンジの弾が出る銃のおもちゃで遊んでいるので「遊んでないで勉強しなよ!」と言った。 言ってから、しまった、楽しく遊んでいるところ強くいってしまったと反省し、フォローしようと近づくと「お母さん、耳のうしろになんかある…

こんなにも知らないドメスティックが

子どもたちが実家に泊まっているのでむちゃくちゃしてやろうと思いコンビニでドーナツを2種類買って食べた。 ドーナツは穴が開いているということでその魅力を訴求しているのがすごすぎる。うっかり哲学になっている。好きだ。 食べながら思ったが、ドーナツ…

共感すれすれギリギリのあるあるネタ

6時半に起きるといっていた息子がまだ寝ている。 もう8時だぞと起こすと「どうすれば!?」と言って起きた。家を出るのは8時半なのでむしろちょうどいいのではというとほっとしたようだった。 6時半に起きるといいながら目覚ましをかけていないし、結果8時半で…

イボを取る時期

娘は今日プール開きなんだそうだ。晴れの天気をみて「よっしゃ!」といっていた。 プールに入れるのがうれしいのだ。良いことだ。 思えばうちの子どもたちは学校が好きだ。 私は勉強も運動もできず友達ができなかったりいじめられたり転校したり小学校には常…

目の前で大福が売り切れて誇らしい

食パンにハムとスライスチーズを載せて焼いてタバスコをかけて食べたのでいい日だ。 子どもたちは学校へ。私は仕事。 午後に外出の用があり、早めに現場の近くまで行ってドトールでご飯を食べた。 広いドトールだが私が入店したあと徐々に混みはじめ、ぱっと…

ミストはまだ出てません!

つけたラジオで新しい機能を持った傘について特集している。 家ではとくに取り決めも無く時間差で朝ごはんを食べるがこの日は息子も娘も私もそろってテーブルについて、みんなで聴いていた。 ペットボトルを取り付けることによりミストが出せる日傘があるそ…

正式にチャイムがなる前に来たことに気づいては悪い

早く起こしすぎて息子も娘も暇そうな朝だった。 ふたりともぼんやりソファに座って足をぶらぶらさせていて、もう少し寝ていられたのに悪いことをした。 息子は朝に勉強をすることがあるので決まった時間に起こすが、娘は朝はご飯を食べて着替えて顔を洗って…

資産を有効活用していて一日気分がいい

起きてビー玉の捨て方を調べた。 役所のサイトに「分別のわかりづらいゴミの一覧表」というものがありみてみたがビー玉はない。 困ったなとビー玉を見たらとてもきれいだ。いやそもそもこれは捨ててはいけないのではないかと思いなおした。 ビー玉は娘のもの…

好きな人が作る食べものを称賛しながら食べるのはとても感動的なことだ

超熟が30%引きになっていたのを買っておいたので食パンの貯蔵が潤沢だ。 一方、ホットケーキミックスはのこり一袋になっていて使い切るともうないという局面、どうしようかと思ったがせっかく日曜日なのでホットケーキを焼いた。 「せっかく〇〇なのだから…